雨夜书

外面在下雨。秋天确乎已经来到我的面前，向我述说生活。记得两年前的秋天，我写下了许多关于秋天的文字，优美而伤感，仿佛秋天来到，生活就会暗淡无光。其实不然，那个时候我最爱秋天，秋天使我枯燥的生活充满趣味。怎么说呢，如今时境变迁，心态也大不同以往，很难说出当时的感受来。那时，我对秋天几乎是膜拜一般的钟爱，秋天在我眼中是飒爽而苍凉的，那是时间和空间来自亘古的气息。

天已转凉，这是秋天来了，所谓一场秋雨一场寒是也。这几天天气阴晴不定，时而艳阳燥热，时而阴雨凄风。前几天合肥骤然降温，使我在一个阴凉的夜里感冒，浑身乏力，幸而有她送来的感冒药和两个苹果，让我的日子温暖了许多。如今小疾已大好了。

雨下了一个晚上，没有停下来。我喜欢雨，但是小雨淅沥，打在雨伞上，声音绝美如诗。正如现在这场雨，只是苦于身子刚好，况在深夜，不便跑外面独处雨中。晚上和大号出去吃饭，甚好，只是那一盘红烧肉太腻了。我们俩经常出去吃饭，随便聊一点什么，曾经还一度想以此写一篇小说，后来也作罢了。

最近已经很长一段时间没有写哪怕一个字了，总是提不起兴致来。现在也已经很深了，但是有了感觉，有没有睡意，只好坐在电脑前，把这些天的话都一次说完。整整一个月没有写字，一个月没有写一篇篇的小小的日记式随笔散文，感觉现在写着已经很生疏了，几乎不知道该从哪里下手为好。也有一个月没有写诗想诗了，几乎没有做过与新诗有关的阅读和思考，这样总使我感到空虚和无力，也许，我需要时间来弥补。但是不知为何，我一段时间总有写不大对的时候，无法进入诗歌的状态，而这种状态又恰恰迫使我要和生活脱离。所以，我既惧怕有苦恼，毕竟没有写出哪怕一个字来，这是沉淀，也是枯竭。

在看古书。我看书有很多坏毛病，不论什么书，总是要强迫自己一字字看下去，也许和我的反应力记忆力有莫大的关系。但是这种不分轻重缓急的读书方法确实是不可取的，而且是错误的。我看书没有做笔记的习惯，一些闲书也就罢了，而那些很重要的大部头的书，我看着很吃力也不做笔记，这也是不可取的。还有看古书麻烦的是一来繁体字异体字古字看不明白，二来对于古词汇一知半解，有时也穿凿附会望文生义，确实很不便宜。因此我又生出看古字典的念头来。

同学处借来一本《东坡志林》，急忙想把它看完。有人说我要从源头看起，从十三经看起，我也深以为意，但是总不能很好实行。而且我对于以后是不是非研究古文还深深拒斥，那毕竟不是我的本意，而是我接近新诗之道的手段。如果到最后我无法自拔，确是呜呼哀哉了。《东坡志林》一书写怪写神，记奇记趣，虽事事琐屑，然东坡涉笔成趣。其中写养生诸篇我实在不大喜欢，倒是人物、记游、山水、道释等让我颇有感触，也很喜爱。我想东坡文章能事，盖以文趣胜时人，由此可见一斑。